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El publico, el buen pUblico que se sienta en las butacas de un teatro y ve
desfilar ante sus ojos el espectéaculo variopinto y oropelesco de una revista de
espectédculo, no sospecha que debajo de aquel brillo fugaz se esconden muchas
miserias, dramas del hambre en ocasiones, verdaderas tragedias muchas veces.

Los cortesanos y cortesanas que en brillante teoria de trajes espolvoreados da
lentejuelas siguen a la tipie, reina deslumbrante de un reino imaginario, son
miseros comparsas qua han comido pobremente y ganan en aquel cuadro fastuoso dos
pesetas, que han de asegurar —jesquilmado seguro!— el pan del siguiente dia. Las
bailarinas, quo evolucionan sonrientes, cubiertas con vaporosos toneletes de gasa
o caprichosos trajes de bayadera, han dejado en casa el ahogo de un vivir estrecho
que espera otras dos pesetas para la lucha por el pan. Son los pequefios dramas,
las ignoradas tragedias que no llegan al publico porque no sabe de ellas.

Como no sabe de esta tragedia de un desventurado musico quo no so ha hecho visible
mas que en una funcidén de beneficio para su viuda, funcidn, al parecer, tan
corriente y moliente como muchas otras, pero nada parecida a las demés.

Este musico se llamaba Amadeo Cristid. Fué un laborioso y un humilde. Sonaba su
nombre de tanto en tanto en "bolos" de zarzuela, en "tournées" modestas por la
regidén, y a diario subia el calvario de los pisos altos para dar lecciones de
piano o de canto, al modo con que el personaje de Daudet trepaba la escalera
interminable con el amado fardo de su "Safo" entre los brazos.

Asi ganaba el pobre Cristid la vida de su mujer y sus hijos. Pero la Fatalidad,
escondida a su encuentro en los recodos del sendero de su trabajoso vivir, se le
llevd dos hijos ya hombres que le ayudaban a soportar la pesadumbre de la labor
por el pan. Para el pequefio que lo quedaba, para su mujer, siguidé Cristié
trabajando como un esclavo.

Y vino una fecha negra, no hace todavia un mes. Cristid habia puesto mUsica a una
revista quo se estrend en el teatro Barcelona. Eran unas notas ligeras, ni mejores
ni peores que otras que han dado dinero. El desventurado misico, socavado en su
salud por un vivir rudo, dirigidé la orquesta con la ilusidén de que la obra diera
de si unas pesetas, y

Lo quo alli pasd fué lamentable. El publico se revolvid entre improperios y
chacotas contra la obra y durante dos horas vi con tristeza al pobre maestro
cumplir con su deber sosteniendo, enfermo y apesadumbrado, la batuta directora de
su musica, que los "morenos", instrumentos de la Fatalidad, iban echando al foso.
Acabd aquel desastre, se fué el publico, inconsciente de que habia matado a un
hombre que solamente estaba medio vivo, y al siguiente dia un peridédico arremetid
contra Cristid con odiosa crueldad. Fué el golpe de gracia que cayd sobre el
misico y le matd de repente. La Muerte fué més piadosa que el periddico.

Luego... luego la viuda del humilde maestro no pudo con la pesadumbre de los
hechos tragicos que la dejaban desamparada con un hijo pequefio y ha sentido
vacilar su razdén, quo todavia no ha sentado su equilibrio.

Vea el lector compasivo cémo debajo del falso brillo del teatro puede engendrarse
una estremecedora tragedia.
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FEDERICO URRECHA

ULTIMA HORA
Por esos teatros
TIVOLI. — Funcién a beneficio da la viuda e hijo del Infortunado maestro Cristid

Fué para nosotros un consuelo ver anoche el Tivoli lleno como pocas veces 1o
estuvo, un- poco por el atractivo del cartel, tal vez mucho por la piedad que al
publico inspirara la tragedia en que de golpe se han visto envueltos la viuda y el
hijo del pobre maestro Amadeo Cristid y que someramente referimos en otro lugar do
este numero.

Todo el mundo, cémicos, musicos, propiedad de la finca. Empresa, tramoyistas,
coristas, acomodadores... hasta, el modesto fijador de carteles, renunciaron a lo
que tenian derecho a percibir por su trabajo. Y para remate de tan buena obra, los
recibidores de billetes solicitaban de cuantos entrédbamos una limosna en memoria
de Cristia.

La Asociacidén de dependencias de teatro ha cedido asimismo sus emolumentos,
entregando a la viuda de Cristid doscientas siete pesetas.

Se hizo "La verbena de la Paloma" por los "ases" del género; siguid un concierto

por primeras figuras de la oépera; dirigid luego el maestro Lamotte de Grignon la

pantomima de "Las Golondrinas"; continudé con "Gigantes y cabezudos", dirigida por
el maestro Espeita.... Un programa estupendo, en el que no faltd el concurso del

maestro M1114n. Seria interminable la lista de los artistas que trabajaron anoche
en el Tivoll.

Si el espiritu del desventurado maestro Cristid estd donde deben estar los buenos
—y él1 fué un hombre bueno—, habréd sentido gratitud por cuantos anoche dieron su
trabajo en favor de la infeliz mujer que aqui dejdé en el desamparo.

Lo que se recauddé en la funcidn, entre lo cobrado en la taquilla y los donativos,
asciende aproximadamente a 8.300 pesetas.

* Kk Kk

El secretario de la Asociacién Barcelonesa de Dependencias de Teatro, nos dice, en
atenta carta, que, aunque dicha entidad "no ha sido consultada, ni mucho menos
invitada, a formar parte en la organizacidén del beneficio a favor de la familia de
dan Amadeo Cristid, desea hacer constar ante la opinidén que la cantidad de 207
pesetas cobradas por los servicios prestados anoche en el teatro Tivoli, ha sido
entregada a la familia del malogrado maestro, cumpliendo asi un deber de gratitud
a la memoria del que fué un dia figura en el teatro".
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